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Keskustelua kirjallisuudenlajeista on kansainvälisellä kentällä käy-
ty perinteisesti pitkälti antiikin ja keskiajan klassikoiden sekä suurten 
länsimaisten kielialueiden – englannin-, saksan- ja ranskankielisten – 
kirjallisuuksien pohjalta. Myös historiallisuuteen pyrkivät lajiteoriat 
pohjautuvat tyypillisesti jonkin suuren kielialueen kirjallisuuteen tai 
keskittyvät vastaamaan lajien luonnetta koskeviin peruskysymyksiin. 
Näkökulman rajaamiselle on hyvät perusteet, sillä laji-ilmiöiden kenttä 
on kansainvälisyydessään liian laaja käsiteltäväksi yksittäisessä tutki-
muksessa tai yhden tutkijan voimin. 
Lajien kansainvälisyyden teoreetikolle asettamaa haastetta on käsi-
tellyt esimerkiksi Alastair Fowler teoksensa Kinds of Literature (1982, v–
vii) esipuheessa. Hän myöntää keskittyvänsä englantilaisen kirjallisuu-
den laji-ilmiöihin mutta esittää laajahkon kirjallisuuden voivan toimia
esimerkkinä kirjallisuudesta kokonaisuutena.1 Vaikka Fowlerin luoma
tutkimusote on osoittautunut hedelmälliseksi myös esimerkiksi Suomen
kirjallisuuden tutkimuksessa, hänen käsitystään englantilaisen kirjal-
lisuuden paradigmaattisuudesta voi kuitenkin pitää sittenkin turhan
optimistisena. Fowlerin teoriasta ei nimittäin löydy juurikaan käsitteitä
eräiden pienehköjen ja syrjäisempien kirjallisuuksien kannalta keskeis-
ten ilmiöiden käsittelyyn: hän ei esimerkiksi käsitteellistä lajien leviä-
mistä ja muuntumista kirjallisuudesta toiseen tai ylipäänsä kansainväli-
siin lajeihin liittyviä ilmiöitä eikä pohdi, voivatko kaksi samankaltaista
teosta muodostaa lajin jossakin kirjallisuudessa. Tällaiset kysymykset
nousevat esiin muun muassa suomalaisen kirjallisuuden lajitutkimuk-
sessa, sillä valtaosa lajeista ja suuntauksista on tullut meille ulkomailta
ja moniin kuuluu vain muutama, toisinaan vain yksi suomalainen teos,
mikä vaikeuttaa lajin tunnistamista. Lajitutkimus tarvitseekin erään-
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laista kirjallisen periferian lajiteoriaa, joka tarkastelee lajien kenttää pie-
nehköjen, kirjallisia repertoaareja ulkomailta omaksuvien kirjallisuuksi-
en näkökulmasta. 
Kansainvälisesti tunnettua kokonaisesitystä periferian laji-ilmiöistä 
ei ole, mutta Suomen osalta lähestymistapaa on jo kehitelty erinäisissä 
artikkeleissa (esim. Nummi 2012; Isomaa 2016), joissa on pohdittu la-
jien ja suuntausten omaksumista Suomen kirjallisuuteen tältä kannalta. 
Olen omaksunut kirjallisen periferian käsitteen tähän artikkeliin Jyrki 
Nummelta (2011, 2012). Nummi soveltaa sosiologista keskus–periferia-
mallia hahmottaakseen kirjallisen modernismin erilaista ilmenemistä 
hyvin resursoiduissa kirjallisissa keskuksissa ja niiden ulkopuolella pie-
nemmillä resursseilla toimivissa alakeskuksissa ja periferioissa, pääasias-
sa Suomessa. Nummi puolestaan liittyy jäsennyksellään muun muassa 
Pascale Casanovan (1998) ja Franco Morettin (2004) käymään keskus-
teluun kansainvälisen kirjallisen kentän valtasuhteista. Periferian käsi-
te on osa spatiaalista keskuksen ja periferian metaforaa, jonka avulla 
voidaan hahmottaa ja kuvata erinäisiä valta- ja vuorovaikutussuhteita, 
jotka vallitsevat hyvin resursoitujen, kulttuurivaihtoa hallitsevien kes-
kusten ja näiden ulkopuolelle jäävien, vähäisemmillä resursseilla toimi-
vien alueiden välillä. 
Tarkastelen seuraavassa suomalaista yhden sukupuolen dystopiaa esi-
merkkinä juuri hahmotelluista periferian lajeista mutta tulkitsen lajin 
teoksia myös suhteessa toisiinsa. Yhden sukupuolen dystopiaan kuuluu 
nähdäkseni tällä hetkellä kaksi kotimaista teosta, Marjaana Aumaston 
romaani Rikas, Laiha ja Kaunis (1996; jatkossa RLJK) sekä Jan Salmi-
sen Äidinmaa (2012; jatkossa Ä). Teokset käyvät esimerkiksi periferian 
pienestä alalajista mutta myös yleisemmin periferian lajitutkimuksen 
haasteista, sillä teoksia on vain kaksi ja monista pienten kirjallisuuksien 
lajeista poiketen niille on vaikea löytää suoria lajiesikuvia ulkomaisesta 
kirjallisuudesta. Pikemminkin näyttää siltä, että teokset ammentavat 
paristakin kansainvälisesti levinneestä lajitraditiosta muodostaakseen 
vastalajin yhden sukupuolen utopialle. 
Tutkimuskontekstia luodakseni tarkastelen ensin lajien migraatiota 
Suomeen ja käsittelen yhden sukupuolen dystopiaa kahdesta teoksesta 
koostuvana lajina. Tarkastelen sitten lajin kytköksiä ulkomaisiin laji-
perinteisiin sekä erittelen sen lajityypillistä varoitusfunktiota sekä tun-
nevaikutukseen tähtääviä keinoja. Artikkelin tarkoitus on hahmottaa 
esimerkin kautta eräitä kirjallisen periferian laji-ilmiöitä. Nähdäkseni 
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”kirjallisen periferian lajiteorian” luomista ei voi edellyttää kirjallisten 
keskustojen teoreetikoilta, vaan se jää lähes väistämättä pienten kielialu-
eiden tutkijoiden tehtäväksi.
Lajien maahanmuutto
Käsitys lajien ja muiden kirjallisten repertoaarien taipumuksesta kult-
tuurienvälisyyteen on itsestäänselvyys länsimaisessa kirjallisuushistori-
assa jo monien lajien antiikkisen taustan takia. Uuden ajan kirjallisuus 
on osoittanut myös lajia yleisemmällä tasolla ilmenevien suuntausten 
– kuten romantiikan, realismin ja modernismin – ylittävän usein kan-
sallisia ja taiteenalojen rajoja sekä palaavan helposti myöhemmin uusiu-
tuneena kirjallisuuteen, kuten uusromantiikat ja -realismit osoittavat. 
Yleisesti tunnetut kirjallisuuden lajiteoriat eivät tarjoa juurikaan käsit-
teitä ilmiökentän erittelyyn, poikkeuksena David Fishelov, joka lainaa 
artikkelissaan ”Strange Life and Adventures of Biological Concepts in 
Genre Periodization” (1994) migraation ja lajiutumisen metaforat bio-
logiasta kuvaamaan lajien siirtymistä kirjallisuudesta toiseen. Käsitteet 
nostavat esiin perusilmiön: kuten eläin- ja kasvilajit, myös kirjallisuu-
denlajit voivat muuttaa pysyvästi uuteen ympäristöön ja mukautua val-
litseviin oloihin. Analogian rajoitukset ovat kuitenkin ilmeisiä. Eläimet 
ja kasvit eivät esimerkiksi välttämättä tarvitse ihmisten apua levitäkseen 
uusille alueille, mutta kirjalliset lajit ovat alusta loppuun ihmisten luo-
mia ja myös niiden migraatio ja lajiutuminen ovat ihmisten aktiivisen 
valinnan ja toiminnan tulosta. Tässä suhteessa lajien migraatioon näyt-
tää liittyvän samantyyppisiä valtasuhteita, kulttuurisen kääntämisen ja 
luovan mukauttamisen prosesseja sekä välittäjähahmojen toimintaa ja 
mediavälitteisyyttä kuin tieteellisten teorioiden ja käsitteiden matkusta-
miseen (näistä ks. esim. Neumann & Nünning 2012, 2, 8–9).2 Kirjal-
liset lajit voivat pysyä epäproduktiivisina vuosikymmeniä, jopa -satoja, 
ja tulla elvytetyksi esimerkiksi yhdessä teoksessa siinä missä biologisen 
lajin säilyminen edellyttää tyypillisesti jatkuvaa ja riittävän suurta popu-
laatiota. Lajin hetkellinen sukupuutto ei kirjallisuudessa ole välttämättä 
lopullinen.
Biologinen analogia ei myöskään nosta esiin valtasuhteita, jotka 
voivat vallita kulttuurivaihdon osapuolten välillä. Kulttuurien välisiä 
suhteita on pohdittu sosiologisesti virittyneessä humanistisessa ja yhteis-
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kuntatieteellisessä tutkimuksessa laajasti erityisesti 1980-luvulta lähti-
en. Niitä on hahmotettu yhtäältä hierarkkisina keskusten ja eritasoisten 
periferioiden välisinä suhteina ja toisaalta kulttuurien hybridisyyttä ja 
ylirajaisuutta – sekä kirjallisuuden kohdalla kansainvälisten kirjailija-
verkostojen kollegiaalisuutta ja yhteistyötä – korostaen. Franco Moret-
ti (1998, 2004) kehittelee maailmanjärjestelmän teorian (world-systems 
theory) innoittamana käsitystä eri kirjallisuuksien välisten suhteiden 
hierarkkisuudesta ja epätasa-arvoisuudesta. Lähestymistavassa moder-
nien kirjallisuuksien väliset suhteet hahmottuvat keskusmaiden, semi-
periferioiden ja periferioiden välisiksi asymmetrisiksi suhteiksi, joissa 
keskukset välittävät kulttuuriaan yksisuuntaisesti periferioille. Itamar 
Even-Zoharin ajatuksiin viitaten Moretti (2004, 150) toteaa, että (pe-
rifeerisen) kulttuurin kohtaloon vaikuttaa toinen, hallitseva kulttuu-
ri, joka usein ignoroi sen täydellisesti. Moretti (2004, 150 ja viite 9) 
hahmottelee neljä kirjallisen evoluution lakia, jotka hän abstrahoi 
länsimaisen romaanin tarkastelunsa pohjalta: 1) kansainvälisen kirjal-
lisuusjärjestelmän perifeerisissä kulttuureissa moderni romaani syntyy 
kompromissina länsimaisen (tyypillisesti ranskalaisen tai englantilaisen) 
muodon ja paikallisten ainesten välillä, 2) kompromissia edeltää yleensä 
länsieurooppalaisten teosten käännösten tulva, 3) kompromissi ei yleen-
sä onnistu kovin hyvin mutta 4) silloin harvoin kun se aidosti onnistuu, 
tuloksena on aitoja muodon uudistuksia. Kirjallisten muotojen siirty-
minen kulttuuristen rajojen yli hahmottuu mallissa yksisuuntaiseksi ja 
haasteelliseksi adaptaation prosessiksi. Myös Pascale Casanova (1998, 
2007) hyödyntää keskus–periferia-mallia ja korostaa sosiaalidarvinisti-
sia sävyjä saavaa kirjallista kamppailua. Hän kuitenkin näkee vuorovai-
kutussuhteen potentiaalisesti kaksisuuntaisena: myös periferian kirjaili-
ja, kuten Ibsen ja Strindberg, voi onnistuessaan menestyä kamppailussa 
kirjallisesta legitimiteetistä ja tulla noteeratuksi keskuksissa.
Suomen kirjallisuuteen keskus–periferia-mallia on soveltanut kriit-
tisesti Jyrki Nummi, joka hahmottelee sen kautta suomalaisen ja ul-
komaisen modernismin suhdetta. Nummi (2011, 2012) näkee Juhani 
Ahon pienoisromaanin Yksin (1890) yksittäisenä ja varhaisena kotimai-
sena modernistisena teoksena, jota ei vastaanotossa tunnistettu ulko-
maisen modernismin poetiikan mukaiseksi teokseksi. Nummi (2012, 
377) ehdottaa tällaisten teosten lukemista kahdessa kehyksessä: yhtäältä 
kansainvälisen repertoaarin varianttina ja toisaalta kommentaarina ko-
timaiseen kirjallisuuden perinteeseen. Samalla Nummi uudelleentulkit-
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see kotimaista pirstaleisen modernismin teoriaa (splinter theory of moder-
nism), jossa innovoivassa ja hyvin resursoidussa kirjallisessa keskuksessa 
yhtenäisenä kehityskulkuna ilmennyt suuntaus saa pienemmillä resurs-
seilla toimivassa periferiassa katkelmallisemman, repertoaariltaan epä-
täydellisemmän ja ajallisesti myöhäisemmän vastineensa. Keskuksen 
ulkopuolinen periferia ei Nummen mukaan välttämättä ole yhtenäinen, 
vaan siinä voi olla hetkellisesti esiin nousevia alakeskuksia, jotka muok-
kaavat keskuksissa luotuja repertoaareja omanlaisikseen, välittävät niitä 
vaikutuspiirissään oleviin periferioihin ja vaikuttavat samalla kirjallisiin 
keskuksiin. 1800-luvun lopussa alakeskuksina toimivat Pohjoismaat ja 
Venäjä. Kotimaiset modernistiset teokset ja suuntaukset 1800-luvun lo-
pusta 1960-luvulle näyttäytyvät yrityksinä synkronoida kotimainen kir-
jallisuus kirjallisten keskusten kanssa ja siten muuttaa se innovaatioille 
avoimeksi semiperiferiaksi. (Nummi 2012, 364–372.)
Eräitä kirjallisuuksien välisiä suhteita kategorisesti keskus–perife-
ria-mallilla selittäviä tulkintoja on kritisoitu yksinkertaistavuudesta, ja 
onkin tärkeää varoa asettamasta repertoaarien kirjallisissa keskuksissa 
saamia muotoja normatiiviseen asemaan suhteessa muihin tai ylipään-
sä ajatella kirjallisten repertoaarien muunnoksia tai uudelleentulkintoja 
yksinomaan eri kirjallisuuksien välisten suhteiden tai kamppailun il-
mentyminä.3 Kuten esimerkiksi Stephen Heath (2004, 170–171) esittää, 
lajit voivat muuntua erityyppisten representaation kriisien, kuten sosi-
aalihistoriallisten muutosten tai erilaisten ryhmien ja luokkien uudel-
leentulkintojen seurauksena, eli käytännössä kulttuurin sisäisistä syistä. 
Keskus–periferia-mallilla on kuitenkin Nummen tapaan maltillisesti 
sovellettuna ja mutatis mutandis ilmeinen selitysvoimansa Suomen kir-
jallisuuden kohdalla, sillä se nostaa esiin eri kirjallisuuksien väliset re-
surssi- ja volyymierot seurauksineen sekä avaa sosiologisen tulokulman 
kirjallisten repertoaarien migraation tarkasteluun. Monet kansainväli-
sesti leviävät repertoaarit ovat historiallisesti syntyneet aikansa kirjalli-
sissa keskuksissa tai ainakin joutuneet ensin lyömään itsensä läpi niissä 
saadakseen laajaan kansainväliseen leviämiseen tarvittavan tunnettuu-
den. Kirjallisissa keskuksissa läpi lyötyään ne ovat muodostaneet omia 
perinteitään muissa kirjallisuuksissa usein viiveellä ja vaihtelevalla me-
nestyksellä, ja tätä eri kirjallisuuksien välistä suhdetta voi käsitteellistää 
keskus–periferia-kehyksessä. Samalla on syytä myöntää mallin puutteet 
ja havainnoida herkästi myös sen sulkeistamat ilmiöt, kuten periferioi-
den väliset suhteet.
67
Lajitutkimus keskus–periferia-mallin äärellä
Periferian laji-ilmiöitä
Monet keskeisistä kirjallisuudenlajeista tulivat Suomeen 1800-luvulla, 
ja aikakauden kirjallisuudesta voi poimia esimerkkejä erilaisista pienelle 
kirjallisuudelle tyypillisistä, joskaan ei niihin rajautuvista laji-ilmiöis-
tä.4 Monet lajit – kuten kostotragedia, heksametrieepos, goottilainen 
ja historiallinen romaani – ilmenevät vain muutaman teoksen kautta 
siinä missä lajien syntymaissa teoksia on tyypillisesti useita. Toisinaan 
ulkomaisen klassikkoteoksen mukaelma pohjustaa innovatiivisempien 
teosten kirjoittamista. Esimerkiksi J. F. Lagervallin Ruunulinna (1834) 
on julkilausutusti Karjalaan sijoitettu mukaelma Shakespearen Mac-
bethistä (1623).5  Teoksen jälkeen tragedian lajiin tarttuivat myös J. J. 
Wecksell ja Aleksis Kivi. Wecksellin Daniel Hjort: Sorgespel i fem akter 
med fyra tablåer (1863) yhdistää kostotragedian piirteistöä historialli-
seen näytelmään, ja Kiven Kullervo (1860/64) jäsentyy kostotragediaksi, 
eli kotimaiset kostotragediat on kirjoitettu eri kielillä. Tämä voi vaikeut-
taa lajin havaitsemista erityisesti jos aikakauden kirjallisuutta tutkitaan 
kielittäin. 
Pienessä kirjallisuudessa jokin laji voi myös ilmetä vain yhden kirjai-
lijan tuotannossa, kuten heksametrieepos J. L. Runebergillä. Eri kirjai-
lijat voivat omaksua saman lajin eri kirjallisuuksista, eli laji voi muuttaa 
maahan eri aikoina ja eri reittejä pitkin. Esimerkiksi Marie Linderin 
goottilaisromaanin piirteitä sisältävä tytärromaani En Qvinna af vår 
tid (1867) sijoittuu pääosin Englantiin, Liverpoolin lähellä sijaitsevaan 
lordi Suffridgen linnaan ja kytkeytyy täten englantilaiseen kirjallisuu-
teen. Juhani Ahon Papin tytär (1885) ja Minna Canthin Hanna (1886) 
ottavat kuitenkin tytärromaanin lajimallinsa ruotsalaisen ja norjalaisen 
kirjallisuuden tytärromaaneista, muun muassa Fredrika Bremerin Pre-
sidentens döttrarista (1834) ja Camilla Collettin Amtmandens døtrestä 
(1854–1855, 1879) (ks. Isomaa 2011). Ahon ja Canthin tytärromaanit 
käyvät myös esimerkiksi alakeskusten merkityksestä lajien migraatiossa, 
sillä pohjoismaiset Tukholma ja Kristiania olivat aikansa kirjallisia ala-
keskuksia ja pohjoismainen kirjallisuus eräs Suomenkin kirjallisuuden 
esikuvista. 
Jyrki Nummen mainitsema periferian kirjallisten ilmiöiden ajalli-
nen myöhäisyys suhteessa keskuksiin koskee kenties selvemmin suun-
tauksia kuin lajeja, sillä suuntaukset ovat usein muodissa rajatumman 
ajan kuin lajit ja niiden ilmentymien ajallista myöhäisyyttä on helpompi 
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arvioida. Suuntauksia koskevat kuitenkin monet samat huomiot kuin 
lajeja. Suuntaus voi esimerkiksi tulla periferiaan eri reittejä ja alakeskus-
ten kautta, kuten Suomeen yhtäältä Ruotsin kautta ja toisaalta suoraan 
Manner-Euroopasta ja Britanniasta välittynyt varhaisromantiikka sekä 
1880-luvun monilähtöisesti Ranskasta, Pohjoismaista ja Venäjältä välit-
tynyt realismi ja naturalismi osoittavat. Keskuksen ulkopuoliset kirjai-
lijat voivat luontevasti yhdistellä ja kehittää uuteen suuntaan kirjallisista 
keskuksista omaksumiaan repertoaareja, ja heidän hybridiset teoksensa 
voivat myös tulla noteeratuiksi keskuksissa – tai ainakin Jules Lemaître 
tunnisti realistina tai naturalistina pidetyn norjalaisen Henrik Ibsenin 
teoksissa ranskalaisen romantiikan (tai sentimentalismin) keskeisiä piir-
teitä (Isomaa 2009b). Mainitsemani esimerkit ovat kuitenkin yli sadan 
vuoden takaisia, ja on perusteltua kysyä, onko tilanne 2000-luvulla 
edelleen sama kuin suomalaisen kirjallisuusinstituution ja maailman-
kirjallisuuden hyperkaanonin vasta kehkeytyessä 1800-luvulla. Seuraa-
vassa alaluvussa tarkasteltava yhden sukupuolen dystopia valaissee asiaa, 
sillä sen teokset on julkaistu vuosituhannen vaihteen molemmin puolin.
Lajien migraatio ja muotoutuminen syntymaidensa ulkopuolella on 
ylipäänsä varsin kompleksinen tutkimusaihe, sillä monet seikat vaikut-
tavat kirjallisten repertoaarien kykyyn siirtyä ja sopeutua uusiin ympä-
ristöihin. Olen toisaalla (Isomaa 2016) pohtinut yhteisöllisten arvojen 
ja tunnekonventioiden vaikutusta lajien migraatioon ja lajiutumiseen. 
Kirjallisuutta ei näet julkaista emotionaaliseen tyhjiöön, vaan kullakin 
kulttuurilla on omat arvonsa ja norminsa sekä näihin kytkeytyneet mo-
raaliset emootionsa ja tunnekonventionsa, jotka vaikuttavat epäilemät-
tä myös kirjallisuudenlajien ja teosten kohtaloihin. Arvojen ja normien 
ero voi vaikuttaa muun muassa lajin kykyyn siirtyä kirjallisuuksien vä-
lillä tai aikakaudesta toiseen tai asettaa sille muutospaineita. Esimer-
kiksi 1800-luvulla produktiivinen aviorikosromaani kuihtui arvojen ja 
lainsäädännön muututtua aiempaa sallivammiksi (ks. Isomaa 2013). 
1800-luvun puolivälissä Suomeen tullut kostotragedia ei puolestaan 
osoittautunut houkuttelevaksi repertoaariksi enää myöhemmin. Laji voi 
toki myös muuttaa arvoja ja normeja – niiden vuorovaikutus on kaksi-
suuntaista ja arvaamatonta. 
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Aumaston Rikas, Laiha ja Kaunis yhden sukupuolen dystopiana
Tuore esimerkki lajien kansainvälisyydestä on dystooppinen fiktio, jota 
on alettu julkaista Suomessa laajemmin vasta 1990-luvulta lähtien. 
Dystooppista fiktiota voi pitää kattoterminä ja lajien rykelmänä, sillä 
sen puitteisiin voi laskea klassisen dystopian varianttien lisäksi ainakin 
apokalypsin, postapokalypsin ja ilmastofiktion. Kullakin lajilla on eripi-
tuiset juurensa länsimaisen kirjallisuuden perinteessä, joskin niiden re-
pertoaarien katsotaan muotoutuneen varsinaisesti 1900-luvulla, ilmas-
tonmuutosta käsittelevän ilmastofiktion vasta vuosituhannen taitteessa. 
Lajeja yhdistää toisiinsa epätoivottavan tulevaisuuden ja kielteisten kehi-
tyskulkujen ja olojen kuvittelu, ja dystooppisen fiktion funktioksi onkin 
nähty aikalaislukijoiden varoittaminen ja aikalaiskritiikki (esim. Gott-
lieb 2001, 4; Moylan & Baccolini 2003, 2–3). 
Tom Moylan (2000, xvi–xvii) on korostanut tieteiskirjallisuuden ja 
siihen sisältyvän dystopian kykyä vedota lukijan järkeen ja kutsua lukija 
analyyttiseen pohdiskeluun. Nähdäkseni dystooppinen fiktio on kuiten-
kin myös vahvasti affektiivista: se kuvaa länsimaisten arvojen kannalta 
kielteisiä oloja, uhkia ja kehityskulkuja sekä kielteisiä tunteita kokevia 
henkilöhahmoja, mikä tekee siitä aikalaisyhteisössään ja kerronnallisen 
empatian nojalla affektiivisen repertoaarin. Monet uhkakuvista – kuten 
ilmastonmuutos, hallitsemattomat pakolaisvirrat, ekologinen ja muu 
terrorismi, luonnon saastuminen ja lajien joukkotuho, tautiepidemiat ja 
teknologiassa ja tekoälyssä piilevät uhkat – ovat luonteeltaan ylikansalli-
sia, sillä mainitut ilmiöt eivät tyypillisesti noudata kansallisia rajoja vaan 
ne ja niiden seuraukset koskettavat ihmisiä kansainvälisesti tai globaalis-
ti. Ylipäänsä uhkaavia lähitulevaisuuksia kuvitteleva kirjallisuus tuntuu 
sopivan aikakauteen ja yhteiskuntiin, joissa kannetaan jatkuvaa huolta 
tulevaisuudesta ja yritetään varautua yksilö- ja yhteisötasolla erilaisiin 
potentiaalisin uhkiin elintaso- tai elämäntapasairauksista asteroiditör-
mäyksiin ja radikaaliin ilmastonmuutokseen. Dystooppinen fiktio on-
kin varsin ajankohtaista ja affektiivista yli rajojen, mikä helpottanee sen 
migraatiota kirjallisuudesta toiseen.
Marjaana Aumaston romaani Rikas, Laiha ja Kaunis (1996) kuuluu 
klassisen dystopian perinteeseen, sillä se kuvaa lajille tyypillisesti yksi-
lönvapauden riistävää totalitaarista yhteiskuntaa ja sitä vastaan kapinoi-
via henkilöhahmoja. Se lisää kuitenkin lajiin uuden aihelman: yhden 
sukupuolen yhteiskunnan. Romaani sijoittuu tulevaisuuden Suomeen, 
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josta miessukupuoli on päätetty poistaa sen aggressiivisuuden ja muun 
kielteisen käytöksen vuoksi. Luonnon saastuminen, väestön väkivaltai-
suuden lisääntyminen ja terrorismi ovat ajaneet yhteiskunnan siihen pis-
teeseen, että radikaaleja toimenpiteitä tarvitaan väestön pelastamiseksi. 
Kansakunnan demokraattinen päätös on poistaa ongelmien alkusyyksi 
nähty XY-kromosomiyhdistelmä eli käytännössä miessukupuoli. 
Lopulta tajusimme, että ihmiskunnan viimeiset hetket olisivat 
käsissä, ellei tapahtuisi muutosta. […] Voimaan astuivat hätälait, 
joiden mukaan aloitettiin välittömästi mittavat hormonihoidot toi-
sessa sukupuolessa pesivän tuhoavan käyttäytymisen torjumiseksi. 
Myöhemmin saatiin lait tuhoavan sukupuolen lukumääräiseksi vä-
hentämiseksi lähinnä siittiösoluja eristämällä ja raskaudenaikaisilla 
lapsivesitutkimuksilla. Tarkoitus oli vähentää ihmiskunnan koko 
olemassaolon vaarantavan XY-kromosomiyhdistelmän omaavien 
lukumäärä ensin noin puoleen ja lopullisesti alle kymmeneen pro-
senttiin. (RLJK, 19–21.)
Muutamia miehiä jätetään seksuaaliterapian välineiksi erikoistera-
piakeskuksiin, mutta muutoin poikasikiöiden syntyminen estetään. 
Poikia syntyy kuitenkin vahingossa, ja heitä kasvatetaan suljetuissa 
lastenkeskuksissa palvelijoiksi naisten yhteiskuntaan. Poikien täytet-
tyä 12 vuotta heille tehdään ilman anestesiaa sukupuolielinten typis-
tysleikkaus, jossa he menettävät kiveksensä, heidän peniksensä typiste-
tään sekä peräaukko ommellaan osittain kiinni. Teoksen nimihenkilöt 
Rikas, Laiha ja Kaunis ovat tällaisia vahingossa syntyneitä poikia, ja 
romaani seuraa heidän kasvuaan lapsista aikuisiksi Kauniin minäker-
ronnan kautta. Aikuistuttuaan pojat ajautuvat mukaan lastenkeskuksen 
naishoitajan Heidin johtamaan kapinaan, jossa erikoisterapiakeskuksen 
miehet vapautetaan ja he pyrkivät hankkimaan aseellisen kapinan avulla 
takaisin menettämänsä ihmisoikeudet. Kapina kuitenkin epäonnistuu, 
sillä miehet juopuvat aselastin sijasta saamastaan alkoholista ja käyttävät 
voimansa kapinan sijasta Rikkaan ja Laihan raiskaamiseen ja Rikkaan 
tappamiseen. Eräälle kapinalliselle raskaana oleva Heidi sekä Laiha ja 
Kaunis pakenevat takaisin jo suljettuun lastenkeskukseen, jossa elää 
keskuksen eläköitynyt naisjohtaja. Heidi synnyttää poikavauvan mutta 
hylkää sen synnynnäisen käsivamman nähtyään ja lähtee Laihan kans-
sa ulkomaille järjestämään uutta kapinaa. Kaunis jää teoksen lopussa 
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lastenkeskukseen kasvattamaan Paavoksi nimettyä poikaa keskuksen 
entisen johtajan kanssa.
Kuten teoksen kuvaus paljastaa, Rikas, Laiha ja Kaunis noudattelee 
alistavan pakkoyhteiskunnan ja sitä vastaan suunnatun kapinan kuva-
uksessa klassisen dystopian konventioita. Klassinen dystopia kuvaa tyy-
pillisesti totalitaarista yhteiskuntaa ja siinä elävää keskushenkilöä, joka 
kokee poliittisen heräämisen kohtaamansa naisen kautta ja ryhtyy ka-
pinaan, joka yleensä epäonnistuu (ks. ja vrt. esim. Moylan 2000, xiii). 
Totalitaarisen yhteiskunnan harjoittama sorto on Aumastolla kuitenkin 
sukupuolittunutta: se kohdistuu miessukupuoleen ja äityy laajamittai-
seksi syntymisen ehkäisyksi ja syntyneiden tuhoamiseksi. Alastair Fow-
lerin (1982, 112) mukaan alalaji syntyy, kun repertoaariin lisätään uusi 
aihe tai motiivi. Tässä tapauksessa klassinen dystopia muuntuu yhden 
sukupuolen dystopiaksi, joskin lajiperheen synty edellyttää useamman 
kuin yhden teoksen olemassaoloa. 
Yhden sukupuolen yhteiskuntaa kuvaavilla teoksilla on pitkähkö 
historia länsimaisessa kirjallisuudessa, sillä jo amatsonit kuvattiin an-
tiikissa toisinaan pelkistä naisista koostuviksi yhteisöiksi. 1800-luvun 
lopun Yhdysvalloissa syntyi puolestaan mies- ja naisutopiat (Attebery 
2002, 115). Naisutopioista monet olivat arvolataukseltaan feministisiä 
eli niissä kuviteltiin pelkistä naisista koostuvia, moraalisesti ja tieteelli-
sesti ylivertaisia yhteisöjä. Naisten yhteisö löytyy usein maantieteellisesti 
syrjäisestä paikasta, jossa se on päässyt kehittymään ihanteelliseen muo-
toonsa ilman ulkoisia vaikutteita. Feministisille utopioille kirjoitettiin 
1900-luvun mittaan useita antifeministisiä vastateoksia, joita Joanna 
Russ (1980) on nimittänyt satiirisesti itsensäpaljastaja-muunnoksiksi 
(flasher variety): teoksissa mies onnistuu kääntämään naisyhteisön jä-
senen miesten puolelle suudelman tai sukupuoliyhteyden kautta eli 
”paljastamalla falloksensa”. Feministiset utopiat tai utooppisia piirteitä 
sisältävät teokset kokivat puolestaan uuden nousukauden 1970-luvulla 
(Attebery 2002, 107, 115). 
Justine Larbalestier (2002, 42) on hahmottanut miesten ja nais-
ten konfliktia kuvaavia teoksia sukupuolten taistelun (the battle of the 
sexes) teemana tai alalajina.6 Kategoria on laajempi kuin feministisessä 
scifi-tutkimuksessa tavanomaiset, teosten arvolataukseen pohjautuvat 
feministisen ja antifeministisen utopian kategoriat yhteensä, sillä sen 
puitteisiin mahtuvat Larbalestierin mukaan kaikki tekstit, jotka käsitte-
levät tavalla tai toisella sukupuolten välisiä suhteita. Larbalestier (2002, 
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44–45) on nimennyt näille tyypillisiä keinoja. Eräs asetelmista on ku-
vata miesten tuhoamista suunnittelevien naisten yhteisöä. Varsin usein 
miesten tuhoa suunnittelevat naiset ovat erityinen naisrotu, kuten hul-
lun naistiedemiehen kehittelemä naistyyppi Jerry Sohlin teoksessa The 
Haploids (1952) tai yli-ihmismäisten amatsonimaisten naisten rotu Sam 
Merwin Jr.:n teoksessa The White Widows (1953).7 Teoksissa on usein 
myös ”tavallisia” naisia, jotka ovat lojaaleja miehille. Yleisesti ottaen su-
kupuolten taistelua kuvaavat teokset sijoittuvat tyypillisesti maailmaan, 
jossa miesten ja naisten välillä ei ole henkistä sidettä vaan lisääntymisen 
tarve sitoo sukupuolia toisiinsa. Kun keksitään keino lisääntyä parteno-
geneettisesti, naiset eivät enää tarvitse miehiä ja miehet voidaan tuhota 
(Larbalestier 2002, 51).
Äidinmaan julmat äidinkasvot
Aumaston Rikas, Laiha ja Kaunis kuuluu väljästi sukupuolten taistelua 
kuvaavien teosten kategoriaan, joskaan se ei palaudu kiistattomasti mi-
hinkään edellä käsitellyistä ulkomaisista kirjallisista perinteistä. Mikäli 
Aumaston Rikas, Laiha ja Kaunis olisi ainoa kotimainen naisten yhteis-
kuntaa kuvaava dystopia, sitä voisi lajitovereiden puuttuessa pitää yhden 
sukupuolen dystopiana, joka ei ole vielä lajiutunut itsenäiseksi alalajiksi. 
Kotimaisesta perinteestä löytyy kuitenkin laji-idealtaan samankaltai-
nen teos, Jan Salmisen romaani Äidinmaa (2012), joka myöskin kuvaa 
miesten syntymistä rajoittavaa, miehet julmasti alistavaa ja heitä kal-
toinkohtelevaa naisten yhteiskuntaa. Salminen sijoittaa kuvaamansa 
tapahtumat Aumaston tavoin tulevaisuuden Suomeen, Äidinmaahan, 
joka sijaitsee globaalien ydintuhojen, luonnon saastumisen, maapallon 
kantokyvyn heikentymisen, yhteiskunnallisen levottomuuden ja sotien 
jäljiltä muuttuneessa maailmassa. 
Koiraat [miehet] olivat sotineet ihmiskunnan riekaleiksi, korruptoi-
neet hallinnot ja kaataneet talousjärjestelmät. Ne olivat kiihdyttä-
neet viimeistä sukupuuttoaaltoa niin, että suuri osa eläimistöstä oli 
kuollut. Vaikka Äidinmaan metsät vilisivät kettuja, kaneja, minkke-
jä ja susia, muualla maailmassa yli puolet kaikista lajeista oli kadon-
nut lopullisesti. Koiraat olivat välinpitämättömiä, julmia ja ahneita. 
Ne halusivat hallita ja valloittaa, eivät jakaa ja luopua. Koiraiden 
vuoksi maailma luhistui kaikkialla Äidinmaan ulkopuolella, se huo-
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jui polvillaan saamatta mistään tukea, rohisi keuhkot tyhjenneinä 
typertynyt, vetinen ilme kasvoillaan ja anoi apua, jota ei tulisi. His-
toria kulki kohti loppuaan, ja syy oli koiraiden. (Ä, 129–130.)
Teokseen on upotettu kuvitteellisia ”Kansalliskirjaston vaarallisen 
historian osaston” dokumentteja, jotka paljastavat miesten syrjäytymi-
seen vuosina 2022–2043 johtaneen kehityskulun. Se alkaa väestöräjäh-
dyksen synnyttämästä pakolaisaallosta ja koko maailmaa koskettavasta 
taloudellisesta lamasta ja johtaa miesten massatyöttömyyteen sekä mie-
histä muodostuvan elättiluokan syntyyn. Miehistä tulee uhka ja rasite 
yhteiskunnalle, mikä johtaa lopulta sikiöseulontoihin, poikasikiöiden 
abortointiin ja syntyneiden poikalasten hylkäyksiin ja murhiin. Poikien 
koulutus lopetetaan, ja lopulta vuonna 2042 säädetään laki, joka vel-
voittaa 12 vuotta täyttäneet pojat työhön yhteiskuntavastuun nimissä. 
Sukupuolten väliset voimasuhteet ovat sellaiset, että vuonna 2039 Äi-
dinmaassa syntyy 350 tyttöä sataa poikaa kohti. 
Tarinan nykyhetkessä arviolta 2080-luvulla naiset elävät yltäkyl-
läisyydessä ja polyamorisissa suhteissa keskenään, sillä heteroseksuaa-
lisuutta ja yksiavioista lesboutta paheksutaan. ”Koiraat” on syrjäytetty 
ja orjuutettu naisten yhteiskunnan arvottomiksi palvelijoiksi, joita voi 
kohdella huonommin kuin eläimiä. He elävät laumoina karuissa olois-
sa ja työskentelevät raskaissa ja vaarallisissa ruumiillisissa töissä suuren 
osan valveillaoloajastaan. Heidän vartalonsa ympärillä on šokkivyö, 
jonka kautta naispuolinen vartija voi halutessaan antaa voimakkaan 
sähköiskun. Suuri osa miehistä kuolee nuorena sairauksiin tai työhön 
tai tappaa itsensä, ja jäljelle jäävät ovat masentuneita ja toivottomia. 
Miehillä tehdään myös ihmiskokeita, esimerkiksi istutetaan heihin 
keinokohtu ja yritetään saada sikiö kehittymään siinä normaalisti, mikä 
yleensä epäonnistuu. Miespuolisia yksilöitä yritetään myös muuttaa lää-
ketieteen avulla naisiksi, ja siinä onnistutaankin ainakin kerran. Teok-
sessa ei ole täysimittaista kapinajuonta, joskin kapinointiin viitataan. 
Tarina on lisäksi kerrottu kahden ajatuksissaan kapinallisen henkilö-
kertojan, vanhan miespuolisen Benjaminin ja hänen naishierarkiassa 
matalalla olevan naisvartijansa Anna-Liisan näkökulmasta. Anna-Liisa 
rikkoo teoillaan Äidinmaan epäinhimillisiä lakeja vastaan, ja hänet kar-
kotetaan, eli näkökulma on kriittisyydessään klassisille dystopioille tyy-
pillinen.
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Salmisen romaanin nimi Äidinmaa on kohosteinen, ja sille voi hah-
mottaa parikin merkitysulottuvuutta. Ensinnäkin sitä voi pitää viitta-
uksena feministisen utopian lajiin. Varhaiset yhdysvaltalaiset naisten 
kirjoittamat feministiset utopiat, Mary E. Bradley Lanen romaani Mi-
zora (1880–1881, 1890) ja Charlotte Perkins Gilmanin Herland (1915, 
suom. 2009), nimeävät otsikossaan kuvaamansa utooppiset naisten val-
takunnat, joissa äitiys on keskeinen naisen rooli. Gilmanin luoma nimi 
Herland merkitsee ’naisen maata’ (englannin her + land), ja Salmisen 
Äidinmaa muistuttaa sitä ajatuksellisesti. Teoksessa kuvattu ”äitiys” ei 
kuitenkaan ole lajiperinteen ja kulttuurisen kuvaston ”hyvän äitiyden” 
mukaista hoivaavaa ja rakastavaa äitiyttä, vaan poikalasten kohdalla jul-
maa ja sadistista äitiyttä. Aleksis Kiven Seitsemän veljeksen (1870) Eeron 
sydämeen painuva kuva kotomaan ”ystävällisistä äidinkasvoista” saa 
jyrkän vastakuvansa Salmisen Äidinmaan Suomi-kuvauksessa. Feminis-
tistä utopiaa teoksen nimen pohjalta odottava lukija pettynee karvaasti 
lajiodotuksissaan.
Toisekseen suomalaisessa kontekstissa ”äidinmaa” on käsitteenä 
analoginen ”isänmaalle”, mikä kytkee nimen kriittisesti isänmaa-dis-
kurssiin ja korostaa teoksen muutoinkin kyseenalaistavaa suhtautumista 
sukupuolittamiseen ja sukupuolittuneisiin käytäntöihin. Äidinmaassa 
käytetty, yhteisössä luonnollistunut kieli on sukupuolisesti diskrimi-
noivaa. Teoksessa puhutaan ”äidinmaan” ohella ”rintamanaistalosta” 
sekä ”kantaneiden muistopäivästä”. Tämä nostaa esiin myös omien kä-
sitteidemme – isänmaan, rintamamiestalon sekä kaatuneiden muistopäi-
vän – sukupuolittuneisuuden ja toimii epäsuorasti yhteiskuntakritiikin 
välineenä. Vaikka julman naisyhteisön kuvaus asettuukin vastakuvaksi 
feministiselle utopialle, teoksen kriittistä suhtautumista sukupuolten 
välisen epätasa-arvon seurauksiin voi pitää feminismillekin tyypillisenä 
emansipatorisuutena. 
Kahden teoksen alalaji?
Salmisen Äidinmaa ei viittaa suoraan Rikkaaseen, Laihaan ja Kaunii-
seen eli teos ei lausu julki lajisuhdettaan Aumaston romaaniin, vaikka 
kotimaiset dystopiat viittaavat toisinaan lajin aiempiin teoksiin.8 Teos-
ten välillä on kuitenkin sellaista lajitason samankaltaisuutta sekä kyt-
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keytymistä samoihin lajiperinteisiin, joka nähdäkseni luo teosten välille 
lajiyhteyden. Tulevaisuuden Suomen kuvitteleminen julmaksi miehet 
tuhoavaksi naisten yhteiskunnaksi on jo sinänsä kohosteinen ja merkit-
tävä temaattinen ja rakenteellinen yhtäläisyys. Sitä vahvistaa vielä yh-
teiskunnan kehityskulun kytkeminen apokalyptisestä fiktiosta tuttuun 
ihmiskunnan elinehtojen heikkenemisprosessiin, ylikansoitukseen, 
saastumiseen ja ihmisten välisiin konflikteihin. Myös varhaiset feminis-
tiset naisutopiat sekä atwoodilainen dystopia kuvaavat  vastaavasti suku-
puolittuneen yhteisön syntyyn johtavaa apokalyptistä kehityskulkua, jo-
ten keino kytkee teokset myös tähän lajitaustaan. Sukupuolten taistelua 
kuvaaviin teoksiin romaanit liittyvät esimerkiksi miesten tuhoamisen, 
partenogeneettisen lisääntymisen ja lesbouden motiivien kautta, joskin 
partenogeneettistä lisääntymistä kuvataan jo 1800-luvun feministisessä 
utopiassa (ks. Larbalestier 2002, 43–47).9 Niin Aumaston kuin Salmi-
sen teoksessa on kapina-aihelma, joskin eri tavoin käsiteltynä. Teoksia 
yhdistää myös in medias res -tyyppinen aloitus10, yhteisössä marginalisoi-
dun hahmon poimiminen kertojaksi sekä väkivaltaiset kohtaukset, jotka 
tekevät teoksista haastavaa luettavaa. Vaikka yhteiskunta on etuoikeute-
tuille ryhmilleen ja virallisen diskurssin tasolla miltei utooppinen, kuva-
tut ihmiskohtalot paljastavat sen alistavaksi ja epäoikeudenmukaiseksi. 
Teosten rakenteelliset ja sisällölliset yhtäläisyydet oikeuttavat siis 
käsityksen niiden kuulumisesta samaan alalajiin, jonka hahmotan yh-
den sukupuolen dystopiaksi. Nähdäkseni kyse on klassisen dystopian 
alalajista, jota erottaa päälajistaan keskittyminen yhden sukupuolen 
periaatteelle rakennetun yhteiskunnan kuvaukseen. Antiessentialisti-
sessa historiallisessa lajitutkimuksessa, kuten Alastair Fowlerin (1982) 
lajiteoriassa, ajatellaan, etteivät kulttuuriset lajit muodostu samat piir-
teet jakavista teoksista, vaan lajiin kuuluminen on väljempää samaan 
kirjoittamisen perinteeseen kuulumista ja se ilmenee tekstin tasolla kult-
tuurisen piirrerepertoaarin luovana hyödyntämisenä. Joustava ja kirjal-
lisuuden erittelystä nouseva lajihahmotus on riittävä tutkimusotteessa, 
jossa teoksessa ilmenevät lajit pyritään tunnistamaan, jotta teosta pääs-
tään tulkitsemaan kirjallisessa syntykontekstissaan ja suhteessa kirjoit-
tamisen traditioihin. Tässä kehyksessä havainto Aumaston ja Salmisen 
romaanien lajiyhteydestä on tärkeä, sillä sen myötä teosten tunnistetaan 
kuuluvan samaan teostraditioon ja niitä voi alkaa tulkita ensin toistensa 
yhteydessä ja sitten erillisinä merkityskokonaisuuksinaan. On ehkä hyvä 
täsmentää, että samaan lajiin kuuluminen ei lajin kuvaustasolla edellytä 
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teoksilta samaa arvomaailmaa, esimerkiksi feminististä arvolatausta – 
repertoaariajattelu pätee tässäkin. Feministisen tutkimuksen ryhmitte-
lyt eroavat tässä suhteessa historiallisesta lajitutkimuksesta.
Voiko kaksi teosta muodostaa alalajin, vai pitäisikö teoksia olla use-
ampia? Mitään teoreettista estettä kahden teoksen alalajille ei fowlerilai-
sessa lajiteoriassa ole, ja olisi lopultakin mielivaltaista lähteä asettamaan 
tästä poikkeavia teosten määrään liittyviä kriteereitä lajin syntymiselle. 
Jokaisen lajin historiaan kuuluu tilanne, jossa yksittäinen teos on tul-
lut luoneeksi produktiivisen lajimallin, johon joku myöhempi kirjaili-
ja vastaisuudessa tarttuu, joskaan perinnettä ei vielä ole muodostunut. 
Traditio voi muodostua ennemmin tai myöhemmin – keskeistä on, että 
jokin teos hyödyntää aiemmassa luotua ilmaisurepertoaaria eli perinne 
syntyy. Eri asia tietysti on, kuinka hyvin kriitikot, tutkijat ja muut luki-
jat pystyvät tunnistamaan kahden teoksen lajeja.
Aumaston ja Salmisen teoksista hahmotettua yhden sukupuolen 
dystopian lajia voi kuitenkin pitää sikäli poikkeuksellisena periferian 
lajina, että sille on vaikea löytää kiistatonta emolajia ulkomaisesta kirjal-
lisuudesta. Varsin usein pienten kirjallisuuksien vähäväkisille lajeille tai 
suuntauksille on löydettävissä mallina toimiva laji ulkomailta. Esimer-
kiksi Ahon Yksin-romaani oli Nummen (2011, 2012) mukaan ajassaan 
ainoa kotimainen modernistinen romaani, minkä takia sitä ei tunnistet-
tu Suomessa lajiin kuuluvaksi. Kielisokeasti ja muutenkin ylirajaisesti 
tarkasteltuna teos kuitenkin kuuluu osaksi useammasta teoksesta muo-
dostuvaa kansainvälistä lajia, modernistista romaania. Sama koskee jo 
mainittua 1800-luvun pohjoismaista tytärromaania, joka on vähintään-
kin pohjoismainen laji ruotsalaisine, norjalaisine ja suomalaisine teoksi-
neen.11 Samaten Arvid Järnefeltin Isänmaa (1893) kytkeytyy saksalaisen 
klassisen kehitysromaanin perinteeseen (Isomaa 2009a). Kaikissa tapa-
uksissa kielisokea lajipiirteiden tarkastelu paljastaa kansainvälisen, use-
ammasta teoksesta koostuvan lajin. Edellä tarkasteltu yhden sukupuo-
len dystopia kuitenkin eroaa hieman tästä linjasta. Jotkut Larbalestierin 
(2002, 43–47) sivuamat, miesten tuhoamista käsittelevät teokset muis-
tuttavat sitä asetelmiltaan, mutta keskeisiä erojakin löytyy. Miehiä ei ole 
esimerkiksi tuhoamassa erityinen naisrotu, minkä Larbalestier mainit-
see tyypilliseksi piirteeksi, vaan järjestelyyn päädytään demokraattisen 
päätöksentekoprosessin kautta. Miesten tuhoaminen jää Larbalestierin 
mainitsemissa teoksissa myös toisinaan toteutumattomaksi suunnitel-
maksi, toisin kuin miehet pitkälti tuhoavissa kotimaisissa romaaneis-
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sa. Kolmanneksi Aumaston ja Salmisen romaanit eivät ole arvoiltaan 
antifeministisiä, miesten ylivaltaa puolustavia teoksia, vaan ne ennem-
minkin pyrkivät osoittamaan yhteiskunnallisten valtarakenteiden sekä 
sukupuolittavan ajattelun ja yhteiskuntakäytännön ongelmallisuuden. 
Toisaalta Larbalestierin tutkimuksesta ei saa kattavaa kuvaa aihepiirin 
teoksista, sillä se rajautuu vuosiin 1926–1973. Tämän jälkeen tai toisissa 
kirjallisuuksissa on voitu julkaista kotimaisten teosten lajimalleina toi-
mivia teoksia, joita on tutkimuksen puutteen tai hankalan saatavuuden 
vuoksi vaikea löytää ulkomaisten kirjallisuuksien ja niiden tutkimuksen 
laajasta perinteestä. Kirjallisuuksien kenttä on yksinkertaisesti niin laaja 
ja monikielinen, että kattavan tiedon saaminen erityyppisten teosten il-
menemisestä eri kirjallisuuksissa on käytännössä mahdotonta.
Tämä on myös yksi periferian lajitutkimuksen haasteista. Lajitut-
kijat tietävät tutkimusten ja kokemustensa perusteella, että useimmat 
lajeista ja suuntauksista eivät ole kotimaista alkuperää vaan ne ovat tul-
leet Suomeen ulkomailta joko suoraan lähtömaistaan tai mutkan kautta 
muiden kirjallisuuksien läpi kiertäen, tai yhtäaikaisesti molempia reitte-
jä eri versioina ja matkalla muuntuen. Se, miten tutkija voi käytännössä 
paikantaa jostakin ulkomaisesta kirjallisuudesta emolajin, jonka mah-
dollisen olemassaolon hän on päätellyt kotimaisia teoksia tutkimalla, on 
vaikeampi tehtävä. Ongelmaa ei kuitenkaan yleensä muodostu yleisesti 
tunnettujen tai klassikkoteoksia sisältävien lajien kohdalla. Toisinaan 
teokset paljastavat itse alkuperänsä viittaamalla jollakin tavoin lajiesi-
kuviinsa. Myös Aumaston ja Salmisen teokset viittaavat muihin teok-
siin, mutta alluusiot eivät kohdistu lajiesikuviin vaan palvelevat teoksissa 
muita funktioita. 
Julmuus ja inho yhden sukupuolen dystopioissa
Aumaston ja Salmisen käsiteltyjä romaaneita yhdistää vielä eräs piirre, 
johon en ole edellä pureutunut. Molemmissa on väkivaltaisia kohtauk-
sia tai kuvauksia, joissa esitetään useimmiten poikaan tai nuoreen mie-
heen kohdistuvaa julmuutta. Aumaston Rikkaassa, Laihassa ja Kauniissa 
kuvataan 12-vuotiaalle Kauniille tehtyä sukuelinten typistysleikkausta, 
Laihan raiskausta, tapettua Rikasta sekä Kauniin seksuaalista ahdiste-
lua, joita voi pitää kulttuurisesti katsoen inhoa herättävinä. Sukupuo-
lielinten typistysleikkauksesta tekee erityisen julman se, että naisten 
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ympärileikkaukseen vertautuva laajennettu kastraatio tehdään ilman 
anestesiaa tai puudutusta – leikkauksen kipu tulisi kestää mielikuvahar-
joitusten ja rentoutuskasetin voimalla. 
Puristin silmäni kiinni. Ensimmäinen viilto melkein salpasi hengi-
tykseni. Laguuni, hiekka, palmu, toistin mielessäni, mutta mieli-
kuvaharjoittelu ei auttanut, kipu oli niin kova, että riuhdoin itseni 
istumaan, huuto valui suustani kuin suden ulvonta.
 Hoitaja ja lääkäri sitoivat käteni ja jalkani remmeillä leikkauspöy-
dän laitoihin. – Muista hengitys, hoitaja toisti ja silitti tukkaani.
 Hengitys, hengitys. Mitä oli hengitys? Kipu raateli minua hullun 
pedon lailla, mitään muuta en pystynyt enää ymmärtämään. Tä-
risin, vaahto valui suupielistäni, verisuonet silmistäni napsahtelivat 
poikki. Äkkiä oivalsin, että vain kuolema voisi minut pelastaa. Toi-
voin kuolemaa enemmän kuin mitään koskaan elämässäni. Kuinka 
en aikaisemmin ollut ymmärtänyt kuoleman ihanuutta? Jos tästä 
selviäisin, tappaisin heti itseni. Toistin mielessäni sanaa kuolema. 
Toistin sitä loputtomiin. Se ei auttanut kipuun, mutta muutakaan 
en voinut. (RLJK, 28–29.)
Salmisen Äidinmaassa on samaten useampia julmuuksien kuvauksia. 
Esiin voi nostaa esimerkiksi Railo-nimisen pojan sadistisen kohtelun. 
Kohtauksessa vartija ja pari muuta naista houkuttelevat sympaattisen 
murrosikäisen Railon kiihottumaan seksuaalisesti puheillaan ja viette-
levillä eleillään ja sitten rankaisevat häntä erektion aiheuttamasta ”vi-
suaalisesta seksuaalisesta hyökkäyksestä” (Ä, 61) šokkivyöllä annetulla 
sähköiskulla. 
 Vahti pyysi Railoa laskemaan housunsa. ”Ole nyt reipas poika. 
Näytä tytöille, mitä sinulla siellä on. Haluathan sinä itsekin sitä. 
Äläkä näytä noin hämmästyneeltä, onhan minulla silmät päässä.” 
[…]
 Railo mumisi jotain, mistä sen [sic] saanut selvää.
 ”Minäpä autan”, vahti sanoi.
 Vetoketju rahisi, kun Railon housut avattiin. Naiset purskahtivat 
nauruun, ja nyt Railokin hörähti niin kuin käynnissä olisi ollut yh-
teinen, hilpeä iltapäiväleikki. Hän kuulosti pieneltä ja hämmenty-
neeltä pojalta, juuri sellaiselta kuin olikin. [...]
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 Oli mahdoton sanoa, mikä äänistä kuului ensimmäisenä.
 Sähköinen rätinä, niin kuin jää murtuisi hyvin nopeasti.
 Railon kiljunta.
 Tai sittenkin vahdin huuto hampaiden läpi: ”Etkö saa pidettyä 
itseäsi kurissa, etkö? Ei tarvita kuin pieni mielikuva, ja sieltä ne koi-
raanhimot työntyvät.”
 Pensassakset tärisivät käsissäni. Rätinä loppui, mutta Railon vali-
tus jatkui. Ulosteen ja virtsan löyhkä peitti alleen muut hajut.
 ”Nämä eivät ole kiimassa piehtaroivia navettaeläimiä parempia.” 
(Ä, 58, 60.)
Kuvaukset ovat väkivaltaisuudessaan groteskeja, ja ne vaikuttavat 
erityisesti Rikkaan, Laihan ja Kauniin lajitulkintaan. Nuoren henkilön 
näkökulma on näet nuortenkirjalle tyypillinen kerrontaratkaisu, mikä 
herättää kysymyksen teoksen suhteesta suosittuun, joskin Aumaston 
teosta selvästi myöhemmin vakiintuneeseen nuortendystopian lajiin. 
Vaikka myös nuortendystopioissa – kuten Suzanne Collinsin Nälkäpeli-
trilogiassa (The Hunger Games, 2008–2013) – on alettu kuvata valtion 
harjoittamaa kidutusta, julmuuksien kuvaus on kuitenkin eräs piirteis-
tä, joka etäännyttää Aumaston romaania perinteisestä nuortenkirjasta 
ja tekee siitä aikuisten fiktiota. Samalla se on piirre, joka kytkee teoksia 
klassisen dystopian perinteeseen. Klassisissa dystopioissa, kuten Eugen 
Samjatinin romaanissa Me (Мы, 1924) ja George Orwellin romaanis-
sa Vuonna 1984, kuvataan julmia teloituksia ja kidutusta, jota valtio 
harjoittaa ylläpitääkseen valtaansa. Ensin mainitussa kapinallisia kidu-
tetaan Kelloksi nimetyllä tukehduttamislaitteella, jossa tajuntansa me-
nettäneet herätetään tajuihinsa sähköiskuilla käsittelyn toistamiseksi. 
Jälkimmäisessä Winston Smithiä ja muita pahoinpidellään ja kidutetaan 
lukemattomin tavoin eristämisestä ja näännyttämisestä uhkauksiin, jul-
miin ja monimuotoisiin pahoinpitelyihin ja sähköshokkeihin. Rottapel-
koista Winston Smithiä pelotellaan myös kidutuslaitteella, jonka avulla 
nälkäiset rotat päästetään avoimeksi pakotetun suun kautta elimistöön.
Myös Aumastolla ja Salmisella valtio tai sen etuoikeuttamat kansa-
laiset ovat usein julmuuksien aiheuttajia. Tekoja oikeutetaan diskurssil-
la, jossa ne näyttäytyvät oikeutettuina ja hyvää tuottavina. Esimerkiksi 
Kauniille rentoutuskasettien avulla tehty laajennettu kastraatio esite-
tään luonnonmukaisena toimenpiteenä ja armollisena vapautuksena 
XY-kromosomin vaikutuksesta. Diskurssi joutuu teoksessa kaksoisva-
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laistukseen Kauniin näkökulman esittämisen kautta, ja sen sadistisuus 
käy lukijalle selväksi. Kulttuurisesti vastenmielisten ja tuomittavien käy-
täntöjen kuvaus on affektiivinen keino kommunikoida lukijalle epäsuo-
rasti, miten kuvattuun valtioon tai muihin väkivallan harjoittajiin tulisi 
suhtautua. Valta-aseman väärinkäyttö ja alaikäisen sadistinen kohtelu 
ovat omiaan etäännyttämään teoksen ilmestymisajankohdan kulttuu-
riset arvot ja normit hyväksyneen lukijan kuvauksesta, ja ne tuottavat 
myös dystopiaan liitettyä varoitusfunktiota. Samalla kritisoidaan aika-
laismaailmassa tehtyjä tyttöjen ympärileikkauksia. 
Esitin aiemmin, että lajit voivat uuteen kulttuuriseen kontekstiin 
muuttaessaan muuntua myös arvojen, normien ja tunnevaikutustensa 
suhteen. Yhden sukupuolen dystopia näyttää antautuvan samankaltai-
seen valtion harjoittaman väkivallan ja vapaudettomuuden kritiikkiin 
kuin länsimaiset dystopiaklassikot, eli teosten arvopohja on tältä osin 
yhteinen. Aumaston ja Salmisen romaaneissa on kuitenkin erityistä 
niiden tapa käsitellä sukupuolittavia yhteiskunnallisia käytänteitä. Su-
kupuoliasetelman kääntäminen on eräs spekulatiivisen fiktion tavoista 
vieraannuttaa lukija luonnollistuneista käsityksistä ja saada hänet ar-
vioimaan kriittisesti kulttuurisia käytänteitä, ja matriarkaatin kuvaus 
tulee kyseenalaistaneeksi monia patriarkaalisen yhteiskunnan sukupuo-
littuneita käytänteitä. Molemmat teokset nostavat vieraannuttamisen 
ja kärjistysten kautta esiin, millaista on elää voimakkaasti sukupuolit-
tavassa yhteiskunnassa, jossa yksilö nähdään ennen kaikkea biologisen 
sukupuolensa edustajana. Pelkistä naisista tai miehistä koostuvan eli 
”puhtaan” yhden sukupuolen yhteiskunnan esittäminen ei mahdollistai-
si tällaista analyysia. Kriittinen katse sukupuolittavaan valtaan ja kult-
tuurisiin normeihin syntyy esimerkiksi  siitä, että kerronta fokusoituu 
syrjittyihin miehiin ja kapinallisiin naisiin sekä kuvaa maailmaa, jossa 
lesbous on heteronormiin rinnastuva kulttuurinen oletus. Teosten voi 
tulkita kritisoivan eriarvoistavaa sukupuolittamista sekä muistuttavan 
marginalisoitujen naishahmojen (Aumaston Heidin ja Salmisen Anna-
Liisan) kautta, että oletettujen sukupuolten sisällä on valtarakenteita ja 
toisistaan poikkeavia yksilöitä. 
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Yhden sukupuolen dystopia periferian lajina?
Esitin artikkelini alussa, että pienissä, perifeerisissä kirjallisuuksissa on 
laji-ilmiöitä, joita ei ole riittävästi käsitelty laji-ilmiöiden historialliseen 
kuvailuun pyrkivissä lajiteorioissa, kuten Alastair Fowlerin lajiteorias-
sa. Eräs näistä on muutamasta teoksesta koostuvat lajit, jotka saattavat 
vertailussa paljastua osaksi ulkomaista tai kansainvälistä lajiperinnet-
tä. Edellä tarkasteltu yhden sukupuolen dystopia on nähdäkseni parin 
teoksen ”minilaji”, sillä siihen kuuluu tällä hetkellä ilmeisesti vain mai-
nitut kaksi kotimaista romaania. Teosten suhteuttaminen ulkomaisiin 
perinteisiin vaatii kuitenkin paneutuvaa ja laaja-alaista tiedonhakua 
sekä herkkyyttä eroille. Pelkkä sukupuolisyrjinnän tai sukupuolten tais-
telun teema ei nähdäkseni riitä liittämään teoksia samaan alalajiin. Esi-
merkiksi dystopian perinteessä on useita feministisiä teoksia Katherine 
Burdekinin Swastika Nightsista (1937) Margaret Atwoodin Orjattaresi-
romaaniin (The Handmaid’s Tale, 1985), joissa kuvataan naiset alistavaa 
yhteiskuntaa. Näissä teoksissa naissukupuolta ei kuitenkaan ole pyritty 
tuhoamaan samalla tapaa kuin miessukupuoli Aumaston ja Salmisen 
teoksissa, mikä luo selvän asetelmallisen ja temaattisen eron teosten 
välille. Samaten Aumaston ja Salmisen romaanit eroavat myös toisen 
sukupuolen totaalisesti tuhoavista teoksista, sillä miessukupuoli on näis-
sä teoksissa jäännöksenä olemassa. Kaltoin kohdellun miessukupuolen 
jättäminen osaksi naisten maailmaa mahdollistaa yksityiskohtaisen po-
rautumisen vallan käytäntöihin ja etiikkaan, ja myös käytettyjen tutki-
muskäsitteiden pitäisi pystyä nostamaan vivahteet esiin. 
Kahdesta teoksesta koostuvan lajin tutkimus on erityisen hankalaa, 
jos tutkija ei onnistu löytämään teoksille selvää ulkomaista emolajia. 
Käteen jää esimerkiksi tässä artikkelissa kahdesta romaanista koostuva 
romaanin kotimainen alalaji, joka voidaan kytkeä eri tavoin niin yhden 
sukupuolen utopiaan ja klassiseen dystopiaan kuin sukupuolten taiste-
lua kuvaavaan spekulatiiviseen fiktioon. 
On ilmeistä, että lajitutkimuksen kriitikot voisivat kääntää tilanteen 
edukseen ja kyseenalaistaa kokonaan tällaisten lajien ja niitä tunnista-
van lajitutkimuksen mielekkyyden. Voiko kaksi teosta edes muodos-
taa lajia, ja mitä arvoa tai merkitystä pienten lajien tutkimisella edes 
on? Eikö kapeasti määritellyn emolajin etsiminen ulkomaisten kirjal-
lisuuksien moneudesta ole kohtuuton yritys? Eikö kannattaisi operoi-
da laajemmilla temaattisilla kategorioilla, kuten sukupuolten taistelun 
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teema tai feministinen scifi? Päinvastainen kanta on korostaa pienten 
kirjallisuuksien lajitutkimuksen tärkeyttä ja tarvetta tunnistaa ja nimetä 
niitä erityisiä tapoja, joilla teokset kytkeytyvät toisiinsa kirjoittamisen 
ja lukemisen perinteiksi ylirajaisesti sekä näissä kirjallisuuksissa. Jyrki 
Nummi (2012) viittaa kirjallisten keskusten ja perifeeristen kirjallisuuk-
sien resurssieroihin, ja on ilmeistä, että pitkän historian omaava suuren 
kielialueen kirjallisuus tuottaa jo lukumääräisesti useampia teoksia kuin 
pieni ja vähäväkisempi, mikä voi helposti ilmetä myös yksittäisten lajien 
kokoerona. Erityisesti alalajien tasolle mentäessä ei lopultakaan voi pi-
tää erityisen yllättävänä, että pienellä kielialueella esiintyy vain parista 
teoksesta muodostuvia alalajeja. Yksittäisiä, lajitoveria vielä odottavia-
kin teoksia löytynee useita. Laajempien käsitteellisten kategorioiden, 
kuten feministisen scifin, käyttäminen on toki mahdollista mutta se 
johtaa heterogeenisiin ryhmityksiin ja teosten arvomaailman etualais-
tamiseen muiden piirteiden sijasta. Aumaston ja Salmisen naisdystopiat 
ovat feministisiä vain jos feminismi määritellään laajasti. Historiallisen 
lajitutkimuksen repertoaarijäsennys nostaa yhtymäkohdat esiin myös eri 
arvomaailmaa edustavien teosten väliltä.
Nykykirjallisuuden lajianalyysi on tietysti ylipäänsä erityisen haas-
teellista erityisesti jos tarkastelun kohteena on kirjallisuuteen vastikään 
syntynyt, tulemisen tilassa oleva lajipoetiikka tai -rykelmä, kuten dys-
tooppinen fiktio Suomessa, sillä perinne voi olla vasta muotoutumassa. 
Historiallisesti katsoen klassisten lajiperinteiden ydinteosten välillä voi 
olla satojenkin vuosien aikaero, kuten esimerkiksi sankari- tai kansal-
liseepoksen lajiin kuuluvat Homeroksen 700-luvulla eKr. kirjoittama 
Odysseia ja Vergiliuksen vuosina 29–19 eKr. kirjoittama Aeneis osoit-
tavat. Esimerkki on äärimmäinen mutta tuo kuitenkin esiin keskeisen 
näkökohdan. 1990-luvulta lähtien Suomessa yleistynyt dystooppinen 
fiktio voi kehittyä tulevaisuudessa suuntiin, joita on vaikea ennakoida.
Nähdäkseni kirjallisuudentutkimus tarvitsee niin sanottua periferi-
an lajiteoriaa, joka huomioi pienten kirjallisuuksien erityisyyden myös 
niiden tavassa kotouttaa, innovoida ja luoda uusia lajeja ja suuntauksia. 
Tällainen deskriptiivinen ”teoria” voi nousta historiallisen lajitutkimuk-
sen ihanteen mukaisesti kirjallisuuden historiatietoisesta ja laaja-alaises-
ta tarkastelusta, jossa hyväksytään niin pienet, sirpaleiset kuin kansain-
väliset ja kotoperäiset lajit ja pyritään niiden kuvailuun ja yleisempien 
lainalaisuuksien hahmottamiseen. Yleisten linjojen hahmottelu nojaa 
väistämättä yksittäisten lajien analyysiin. 
83
Lajitutkimus keskus–periferia-mallin äärellä
Viitteet
1 Fowler (1982, v–vi) kirjoittaa muun muassa näin: ”I am aware of the com-
paratists’ objections to genre studies on a national basis, and agree with them. 
But I have had to weigh against this the great differences between the orders 
of genres in different literatures. Some kinds, indeed, occur exclusively in one, 
without equivalent elsewhere. Many are international, however, and the deci-
sion to concentrate on a single literature was primarily a choice of scale. […] The 
generic nature of literature may be such that one extensive literature may stand 
as an exemplar of literature itself. If I am thought to be wrong in this, the book 
may be mentally retitled Kinds of English Literature.”
2 Viittaan tässä laajaan keskusteluun teorioiden ja käsitteiden ”matkustamises-
ta”, jota on käyty humanistisissa ja yhteiskuntatieteissä 1980-luvulta lähtien. 
Edward W. Said (1983) on eräs varhaisista teorioiden matkustamista käsitelleis-
tä ja matkustavien teorioiden väistämätöntä muuttumista käsitelleistä teoreeti-
koista. Mieke Bal (2009) korostaa Saidista poiketen käsitteiden matkustamista, 
joka tapahtuu hänen nähdäkseen helpommin kuin kokonaisten teorioiden mig-
raatio. Birgit Neumann ja Ansgar Nünnig (2012, 9, 11) korostavat aiemman 
tutkimuksen hengessä, että käsitteet ja teoriat väistämättä muuttuvat ylittäes-
sään oppialojen sekä akateemisten, kansallisten ja tutkimuskulttuurien rajoja 
tai matkatessaan aikakaudesta tai funktionaalisesta alasysteemistä toiseen. He 
käsittelevät myös esimerkiksi välittäjähahmojen ja medioiden roolia käsitteiden 
migraatiossa. Kirjallisten lajien migraatio ei luonnollisestikaan muistuta kai-
kissa suhteissa tieteen migraatiota mutta tiede tarjoaa tässä kuitenkin luontevan 
vertailukohdan kirjallisuudenlajeille pohdittaessa yleisesti biologisten lajien ja 
kulttuuristen objektien ja kommunikaation koodien leviämisen eroja.
3 Esimerkiksi Christopher Prendergast (2004) pitää Pascale Casanovan teok-
sessaan La République mondiale des lettres (1998) esittämää, kansallisten kir-
jallisuuksien välistä suhdetta totalisoivasti kilpailun ja kamppailun kautta se-
littävää mallia liian ohuena. Casanovan mallissa kirjallisuudet ja kansakunnat 
kamppailevat siitä, kuka saa määrittää aikansa kirjalliset ihanteet ja siten tuot-
taa myös keskustan ja periferian valtasuhteen kamppailun voittaneen tahon ja 
muiden välille. Prendergast (2004, 12) huomauttaa perustellusti, että kilpailu 
ei ole ainoa kirjallisuuksien välinen suhde tai kirjallisuutta muuttava tekijä, 
eivätkä kirjallisuudet tai kansakunnat ole monoliittisiä vaan niiden sisällä voi 
olla erilaisia jännitteitä, kuten luokkaan, sosiaaliseen sukupuoleen tai alueeseen 
liittyviä.
4 On selvää, että mainitut ilmiöt voivat ilmetä myös suuremmissa kirjallisuuk-
sissa. Monet niistä ovat kuitenkin tyypillisempiä pienille kirjallisuuksille muun 
muassa resurssien rajoittuneisuuden ja kirjallisten vaikutteiden tyypillisen kul-
kusuunnan takia.
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5 Lagervall (1834, 127) kirjoittaa näytelmänsä jälkisanoissa näin: ”Aine eellä-
käypään murhekuvaukseen on jo ammoin käsitetty Englannin kielellä Shake-
spearilta ja kerrattu ikään kuin se olisi tapahtunut Skottlannissa; mutta Valter 
Scott, tarussaan (History of Scotland,) kieltää sen siellä tapahtuneen. Missä se 
sitten olisi tapahtunut? Kotimassaamme [sic]. Sen jälkeen on sama Murhekuva-
us (mitetty [sic] Macbeth) käännetty usiammillen kielillen, se on vaikuttanut 
minua toimittamaan tätä meijän omalla kielellämme, ojentain sitä sen jälkeen 
kuin minä olen luullut asian vaativan ettei Valter Scott voisi siinä mitää kiistää”.
6 ”Sukupuolten taistelu” olisi temaattisesti laaja ja rönsyilevä alalaji, sillä sen pii-
riin mahtuisivat kaikki sukupuolten väliseen kamppailuun keskittyvät teokset 
huolimatta niiden muista lajipiirteistä. Tässä suhteessa kyse on ennemminkin 
temaattisesta ryhmittelystä kuin fowlerilaisesta lajijäsennyksestä. Larbalestier 
(2002, 42) itsekin huomauttaa, että hänen sukupuolten taistelun määritelmän-
sä sisältää kaikki sukupuolten suhteita käsittelevät tekstit feministisistä utopi-
oista ja miesten kirjoittamista pro-feministisistä teksteistä miesten tai naisten 
määräysvaltaa kuvaaviin teksteihin mutta myös epätyypillisempiin aihetta kä-
sitteleviin teksteihin.
7 Muita Larbalestierin (2002, 51) mainitsemia teoksia ovat Westin ”The Last 
Man” (1929), Coppelin ”For Sacred San Francisco” (1969), Boydin Sex and the 
High Command (1970) ja Cooperin Who Needs Men? (1972).
8 Viittaan tässä esimerkiksi Johanna Sinisalon Auringon ytimeen (2013), joka 
sisältää viittauksen muun muassa H. G. Wellsiin, ja Esa Mäkisen Totuuskuu- 
tioon (2015), jonka motot ovat lainauksia Bradburyn Fahrenheit 451:stä ja 
George Orwellin romaanista Vuonna 1984 (Nineteen Eighty-Four, 1949).
9 Larblestier (2002, 43, 46–47) mainitsee sukupuolten taistelun motiiveina 
niin partenogenesiksen, lesbouden kuin roolien nurinkääntämisen ja hyönteis-
maailman kautta mallinnetun matriarkaatin.
10 Tom Moylan (2000, xiii) mainitsee tämän dystopian lajipiirteiden kuvauk-
sessaan: lajin teos alkaa tyypillisesti suoraan epätoivottavassa yhteiskunnassa 
elävän yksilön arkielämän kuvauksesta. Esimerkiksi klassinen utopia alkaa tyy-
pillisesti kuvauksella ulkopuolisen henkilöhahmon eksymisestä utooppiseen 
yhteiskuntaan.
11 Alalajiin kuuluvat nähdäkseni ainakin ruotsalaisen Fredrika Bremerin Pre-
sidentens döttrar (1834) ja Hertha (1856), norjalaisen Camilla Collettin Amt-
mandens Døtre (1854–55, 1879) ja Jonas Lien Kommandørens døtre (1886) sekä 
Juhani Ahon Papin tytär (1885) ja Minna Canthin Hanna (1886). Teosten välil-
lä on tulkinnallisesti relevanttia intertekstuaalisuutta, esim. Canthin Hannan 
paras ystävä on nimeltään Edla, kuten Bremerin Presidentens döttrarin keskus-
henkilökin, ja hahmot muistuttavat myös lukuhalujensa suhteen toisiaan. Ks. 
tarkemmin Isomaa (2011).
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